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KARATE AT BASKETBALL  

Ralph Vincent Mendoza 

 

Makulimlim noong araw na ‘yun. Kaarawan ng kapatid kong si Ryan. Dumating si Papa sa 

Atimonan na may bitbit na isang pulang kahong cake. Iyun ang tanging handa na pinagsaluhan 

namin. Wala maski pansit o spaghetti. Wala ring mga bisita. Sina Tito Ating, Tito Joel at Tita Beng 

lang ang naroon. Na pawang mga kasama namin sa bahay. May kumislot na awa sa dibdib ko dahil 

bigla kong naalala ang kwento palagi nina Mama tungkol kay Ryan. Na sardinas daw ang handa 

nito nang mabinyagan. Na kumpara sa akin, hindi nagkaroon ng marangyang selebrasyon ang 

kapatid ko maski noong first birthday niya.  

Habang nilalantakan naming dalawang magkapatid ang cake, pumunta sa kwarto sina Papa at 

Mama. Nagsarado ng pinto. Sa mura kong edad, hindi man nila direktang sabihin, naaamoy ko ang 

umaalingasaw na problema sa pagitan nilang dalawa. Pansin ko iyun sa taas ng kanilang boses 

kapag nag-uusap sila sa cellphone. O sa kunot at gusot ng kanilang noo nang mag-usap sila nang 

pabulong di kalayuan sa harap namin. Pati sa nagbabagong pagkain na inihahain ni Mama sa 

hapag-kainan, pansin na pansin ko iyun. 

Makalipas ang ilang minuto, lumabas si Papa sa kwarto sabay bitaw ng mga salita: “Pupunta 

tayong Lucena. Mag-impake kayo.”  

*** 

Isa ako sa tatlong unang nagkaroon ng cellphone sa aming magkakaklase pagtuntong ng Grade 5. 

MyPhone ang tatak. De-keypad. Regalo ni Papa. Madalas na kasi akong nasa galaan noong Grade 

4. Ginagabi sa pag-uwi. Sa tuwing matatapos ang klase, pumupunta kaming dalawa ng kaibigan 

kong si Lloyd sa SM Lucena o Bird’s Park, isang mini-zoo na nagkakanlong sa Village of St. Jude. 

Kagaya ng inaasahan, nagiging astig ang mga estudyanteng may bagong accessories. Tila artistang 

pinagkakaguluhan. Dadagsain ka ng mga pakiusap na pahiramin mo sila. Kaya lumipat man sa 

bagong paaralan si Lloyd, nagkaroon pa rin ako ng mga bagong kaibigan. At isa na doon ang 

transferee na si Mark. 

“Patugtog ka nga, tol,” sabi niya. Nasa likuran ko siya. Wala kaming subject teacher noon. Inutusan 

lang ‘yung secretary namin na sulatin sa pisara ang partikular na paksang nasa teksbuk sa araw na 

‘yun. Tapos, kokopyahin namin. 

 Medyo nag-alinlangan akong sundin si Mark. Sinuyod ko muna ang paligid. Hinanap kung 

may naglilista ng maiingay. Una kong pinuntirya ng tingin ang valedictorian ng klase. Mahirap 

na. Baka hindi agad makauwi dahil pagsusulatin ng sangkaterbang “I will not be noisy again” sa 

limang pahina ng intermediate pad. Pero mukhang wala naman. Kaya pumili na ako ng kantang 

nasa files ko. 

 “Bakit ‘yan? Pangmatanda ‘yan e. Palitan mo.” 

Nagsitinginan lahat ng kaklase ko sa direksyong kinauupuan ko. 

 “Wala na akong ibang kanta, tol,” sabi ko nang medyo nahihiya, “puro ganyan pinalagay 

ng papa ko. Di naman ako marunong mag-download.” 

 Kinahapunan, pagkatapos ng klase, sinamahan niya ako sa isang computer shop. Nagpa-

download kami ng kanta. Tres kada isa. Bagsakan nina Francis Magalona. Simpleng Tao, Walang 

Natira, Upuan na pare-parehong kanta ni Gloc 9. Kabet ng Gagong Rapper. Pangarap Lang Kita 

ng Parokya ni Edgar. Tapos, tumambay muna kami para magmeryenda. Pinatugtog namin ang 

mga kantang pina-download namin. Sa pagi-pagitan ng pagnguya ko ng sitsirya, panay naman ang 

sipa at suntok ni Mark sa hangin. May sinusundang ritmo ang bawat galaw niya.  Noon ko 

nalamang nagka-karate pala siya. At kata daw ang tawag sa ginagawa niya.
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Nakakahalina ang mga kwento ni Mark tungkol sa karanasan n’ya bilang karatista. Lalo na ‘pag 

dumadako ang kwento n’ya sa mga nadaluhan niyang kompetisyon. Gusto kong makaramdam ng 

sense of achievement dahil hindi ko ‘yun maramdaman sa mga academic activity. Naisip kong 

baka ang apat na sulok ng dojo ang magbigay sa akin niyon.  

Napapayag ko si Papa na mag-enroll ako sa Karate School dalawang linggo bago matapos ang 

school year ng Grade 5. Si Mama, medyo alanganin. Baka raw hindi kayanin ng budget. Dadami 

ang gastusin. Lalo pa at naisilang na ang bunsong kapatid naming si Vicky. Ipinaalala ni Mama 

ang layunin ng paglipat namin sa Lucena: makapag-ipon para matapos ang sariling bahay na 

pinapagawa sa Atimonan. Pero sa huli, si Papa pa rin ang nasunod. Ang dahilan n’ya, para daw 

may pagkaabalahan ako sa darating na bakasyon; hindi ‘yung nakatengga lang sa bahay. 

 Bukod sa akin, nagpa-enroll din ang kaklase kong si Neil. Bale sa aming section, tatlo na 

kaming nagka-karate. Ako, si Neil, at si Mark—na mas nauna sa amin nang ilang buwan. Laging 

naroon sa sulok ng pagkatao ko ang excitement at eagerness tuwing uuwi sa hapon. Kapag 

nakatoka ako sa cleaners, tumatakas ako. Maghahabi na lang kinabukasan ng mga kapani-

paniwalang dahilan para makalusot kay Ma’am sakaling magtanong. Ang problema, 

nagkakaubusan ng idadahilan. Nakakapagmulta tuloy. 

Noong unang araw ng practice, parang gusto ko nang sumuko. Sa laki ng katawan ko, stretching 

pa lang, maantak na. Lawit agad ang dila. Sinamahan pa ng push up, split, at sit up. Mangiyak-

ngiyak na ako. Tapos kinabukasan, sumakit buong katawan ko. Natural daw ‘yun sabi ni Shihan 

Rolly pati ng iba pang kasamahan. Lalo pa at hindi naman ako babad sa ehersisyo.  

Ganun ang naging takbo ng maghapon ko. Magpapalit lang ng uniporme sa bahay tapos diretso na 

sa dojo na nagkakanlong sa Alpsville III malapit sa MMG General Hospital. Naglalakad lang ako 

mula RGR dahil malapit lang naman. Naisip kong malaking tulong din. Bukod sa nakakatipid, 

mapapabilis pa ang pag-impis ng tiyan ko. Pag-uwi nang alas-otso o alas-nwebe ng gabi, ganun 

uli. Lakad pa rin. 

*** 

Nababalutan ng matitinis na sigawan ang covered court ng Malusak National High School. Kanya-

kanyang cheer ang bawat grade level para sa kanilang pambatong koponan sa basketball. Iba-iba 

ang paraan. May mga babae at binabaeng isinisigaw ang pangalan ng crush nila. May ilan na 

nagdala pa ng improvised banner at poom poom. At syempre, mas bongga ang pakulo ng mga nasa 

higher level. May dala pang bass drum at triple drum habang isinasabay sa kada palo ang kanilang 

chant.   

Ang ilang classroom officer naman, nakaantabay sa bench para kung sakaling mauhaw—o kung 

may iba pang kailanganin ang mga player—mabilis silang makakatugon sa hihingin ng mga ito. 

Sa pagkakataong ‘yun, nasa classroom ako. Nag-iisa. Iniisip kung ano kaya ang pakiramdam na 

maging bida; ‘yung hinahanggan at tinitilian ng maraming tao kapag naroon sa court; ikaw ang 

nagdadala ng bola o ang titira mula sa three points line? 

*** 

Nang matapos ang school year, namroblema ako. Sa loob kasi ng dalawang buwang bakasyon, sa 

Tayabas na daw kami magpa-praktis. Sa YMCA building. Na malayo syempre sa bahay namin. 

Mahagad sa pamasahe. Apat na sakay ang kailangan. Balikan. Napilitan kaming mag-one-two-

three ni Neil noong unang araw dahil parehong kulang ang budget namin. Hindi ko alam kung 

magkano ang kabuuang pamasahe papuntang Tayabas at pabalik sa RGR. Hindi rin kasi ako 

nakahirit kay Mama na dagdagan ang ibinigay niyang pera dahil may alitan sa pagitan nila ni Papa.
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Sobrang laki ng bagong dojo. Halos malapit na sigurong maging kasinlaki ng Quezon Convention 

Center. Kaya triple na ang pagod kaysa sa dojo na pinagpapraktisan namin sa bahay ni Shihan 

Rolly sa Alpsville III. Ang sit up, split, at push up, nadagdagan ng makabugbog-bagang pag-jo-

jogging.  

Nang mag-break time, hindi kami makabili ng meryenda ni Neil dahil mawawalan na kami ng 

pamasahe pabalik sa Lucena Town Proper. Nagpanggap na lang kaming busog. Umiiwas sa mga 

kasamahang kumakain. Nakakahiya naman kasing mangutang. Wala pa kaming gaanong kakilala. 

Hindi umattend si Mark. Buti na lang, pinabaunan ako ni Mama ng kalahating litrong tubig. Na 

mabilis ko rin namang naubos sa sobrang pagod. Pero to the rescue ang Max’s Restaurant dahil 

pwede pala doong mag-refill o humingi ng tubig maski outsider o hindi umorder ng pagkain. 

Pagkatapos ng practice, magkakasama kaming bumyahe pabalik sa bayan ng Lucena. Hindi naman 

kami inabot ng gabi. Bandang alas-kwatro nang magkahiwa-hiwalay kami doon. Kahit hindi pa 

lubos na nakakapagpahinga, naglakad na si Neil papuntang Cotta. Ako ang mas kawawa. Halos 

tatlong kilometro pa ang lalakarin ko bago makarating sa amin sa RGR. Habang palapit nang 

palapit sa destinasyon, lalong namimitig ang muscle ko sa hita. Pakiramdam ko, ‘yun ang 

pinakamahabang hapon sa buong buhay ko. 

Hindi na nagpatuloy pa si Neil nang sumunod na araw. Magastos daw. Hindi niya kakayanin. Saka 

sapat na raw ‘yung mga natutuhan n’ya. Pwede namang mag-self practice, dagdag pa niya.  

Ako, tuloy pa rin. Nakapagbayad na kasi ako para sa buwan ng Abril at Mayo noong mismong 

araw na nag-enroll ako. Nabigyan na rin ako ni Mama nang sapat na pamasahe noong mga 

sumunod na araw. Pero hindi pa rin maiwasang hindi siya umangal. May mga araw na 

pinakikusapan niya akong lumiban muna sa practice dahil nagigipit. Syempre, nasa kanya ang 

burden ng pagba-budget ng pera e. Kaya bukod sa “ingat ka”, laging naroon ang kasunod na 

katagang “tipirin mo ‘yan, ha”.  

Mabuti na lang, naging alternate ang pagpa-practice sa YMCA. Hindi na araw-araw. Marami rin 

kasing umangal na malayo ang lugar at mahagad sa pamasahe. Kaya may mga araw na sa bahay 

na lang ni Shihan Rolly ginaganap ang practice. Sobrang pabor sa akin dahil nga walking distance 

lang mula sa bahay. Kahit bente pesos lang ang dala ko, walang problema. Basta may pambili ng 

12 oz neon colored icy drinks with high fructose corn syrup, water, citric acid, natural and artificial 

flavors, quillaia extract, sodium benzoate, yucca extract and Red 40 o mas kilala sa tawag na 

Slurpee. Self-service ang pagkuha ng naturang produkto sa granita machine. Kaya ang ginagawa 

namin—lalo na ‘pag maraming ina-accommodate na customer ang cashier—pupunuin namin ang 

lalagyang plastic cup. Babawasan nang kalahati ang kinuhang 12 oz Slurpee para tikman. Tapos, 

kukuha uli nang panibago para punuin ang plastic cup saka didiretso sa counter para magbayad.  

*** 

Maagap na ipinakilala sa akin ang larong basketball. Laging laman ng mga liga si Papa sa Pasig 

noong kabataan niya. Nasa tiyan pa lang ako ni Mama, bumili na siya ng bola para sa akin. 

Nakamulatan ko habang unti-unting lumalaki ang mga poster nina Allen Iverson at Kobe Bryant 

sa mga dingding ng tinitirhan naming bahay sa Guadalupe. Kapag naman ipapasyal niya ako sa 

kung saang lupalop ng Metro Manila, hindi pwedeng hindi maisisingit ang mga highlight sa NBA 

at PBA. Pati ang mga kwento ng laro niya noong kabataan. Kung gaano niya nagagampanang 

mabuti ang pagiging point guard. Palibhasa’y may kaliitan noon kaya maliksi ang galaw. 

Pero hindi umayon ang kagustuhan ni Papa na mahumaling ako sa larong kinahumalingan niya. 

Mas nawili ako nang ilang taon sa paglalaro ng mga larong kalye kagaya ng habul-habulan, sipa, 

tagu-taguan, patintero, finish, at tumbang preso. Sa halip din na manood ng NBA o PBA, mga 



 

93 

pelikula ni Jackie Chan sa SNBO at Kapuso Movie Festival ang inaabangan ko. Drunken Master, 

Wheels on Meals, Rush Hour trilogy, Robin-B-Hood, Spy Next Door, Project A, Dragon Forever, 

Mr. Nice Guy, Heart of Dragon, at The Karate Kid na isa rin sa malaking salik kung bakit ginusto 

kong mag-karate. Noong mga unang linggo ko sa Lucena, inabangan ako ng dalawang Grade 6 

students sa labas ng Kanlurang Mayao Elementary School kung saan ako nag-transfer. Sinabayan 

akong maglakad. Inakbayan. Hiningi ang tira kong baon sabay tutok ng matulis na bagay sa 

tagiliran ko.  

Wala akong maalala na kinaadikan kong gamitin ang bolang regalo ni Papa. Sa katunayan, ibang 

tao ang nakinabang niyon. Kapit-bahay namin. Nang malamang may bola kami, araw-araw 

pumupunta sa bahay para humiram. Pinagbigyan naman nina Papa. Kaysa nga naman daw 

alikabukin lang sa kwarto. Ang kaso, isang araw, nawala ang bola. At doon na nag-umpisang 

umusal ng mga pasaring at panghihinayang si Papa. Na kesyo sayang daw ang laki ng katawan ko. 

Na bakit nga ba daw hindi ko pinursigeng matutong maglaro samantalang siya, halos noong 

kaedadan ko, lagi nang nasa court. Maswerte nga raw ako at may sariling bola na agad. Hindi 

katulad niya. Kapag hindi sa kanya inihahabilin ang bola ng mga manlalarong mas matanda sa 

kanya ng ilang taon, hindi siya nakakapaglaro. Kaya ang ginagawa niya ‘pag nasa kanya ang bola, 

sinusulit niya talaga ang pagkakataon. Maagap pa lang, pupunta na sa court para mag-ensayo. Sa 

hapon naman, gagabihin siyang umuwi. Kasabay niyang mag-eensayo ang mga kapwa niya 

baguhan. Hanggang sa natuto nga siya. Hanggang sa isinasali na rin siya sa liga o sa first five 

kapag may mga dumadayo sa kanila para makipagpustahan. 

*** 

Isang hapon, malapit na noon ang fiesta ng Lucena, matatapos na ang practice sa YMCA, nahagip 

ng usapan namin ang tungkol sa libreng rides sa perya malapit sa Pacific Mall. Dahil ang ilan sa 

amin ay mga hamaps-lupang nilalang na hayok sa pambatang aliwan, hindi namin pinalampas ang 

pagkakataon, sumugod kami. Pagdating namin sa lugar, andami agad tao. Mahaba ang pila sa lahat 

ng available rides. Horror train, roller coaster, ferris wheel, carousel, viking, octopus rides, duyan 

rides, at iba pa. Horror train muna ang pinili naming pilahan dahil medyo maikli doon ang pila. 

Ansaya naming lahat pagkasakay. Sigawan ang mga tao. Pagkapasok ng tren sa nagpapanggap na 

kwebang gawa lang naman sa pinagtagpi-tagping plywood, labasan ang mga nananakot. Bayolente 

ang ilan. Nagulat ako nang biglang piliting hilahin ng isa sa mga nananakot ang kamay ng katabi 

kong si KC. Halos mahulog siya mula sa kinauupuan. Mabuti na lang, maagap siyang napakapit 

sa railing. Pagkalabas namin, bago kami pumila sa roller coaster, nahagip ng tenga ko ang reklamo 

ng ilang babae na hinipuan daw sila ng mga nanakot.  

Nabura ang mga inipon kong saya sa peryahan pagdating sa bahay. Naabutan ko sa terrace ng 

bahay sina Ryan at Mama na karga si Vicky. Tahimik silang pareho. Hindi pa man ako 

nagtatanong, alam ko nang may problema.  

“Lilipat na tayo ng bahay,” sabi ni Mama. 

*** 

“Philippines is Nike’s third largest basketball market after the US and China,” sabi ni Joaquin M. 

Henson sa kanyang artikulong “Why Filipinos love basketball”. Pero sa usapin ng ranking sa 

FIBA, malayo ang agwat ng husay natin sa dalawang bansa. Lalo sa Amerika. Litaw na litaw ang 

kahinaan natin sa naturang larangan pagdating sa eksternal na kompetisyon. Noong 2019, kulelat 

ang Gilas sa FIBA. Pero noong taon ding ito, malaki ang naging bahagi ng arnis, athletics, dance 

sport, wushu, boxing—na pare-parehong nakasungkit ng mga gintong medalya—para 

maiposisyon ang Pilipinas bilang overall champion sa 2019 SEA Games. Siguro, dapat ding 
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ikonsidera ang mga sports kung saan tayo nakakalamang. Bukod sa weightlifting at boxing, 

nangibabaw din ang skateboarding at gymnastic sa nakaraang 2020 Olympic Games.  

Nakakalungkot na hindi naibabalanse ang pagbibigay ng suporta para sa mga kabataan na ang 

kinahuhumalingang sports ay iyong mga hindi popular. Kaya magandang itanong: na baka 

basketball ang numero unang kinawiwilihan ng mga Pilipino ay dahil wala naman silang ibang 

option.  Iyo't iyon ang available at accessible. Subukan mong maglagay ng skate park sa kada 

barangay. O accesssible na gym at dojo sa bawat bayan. O kaya mag-deploy ng mga public 

instructor na magtuturo ng dance sports at arnis. Makakatulong din ang paglulunsad tuwing fiesta 

ng mga liga na hindi lang eksklusibo para sa mga manlalaro ng basketball, volleyball at badminton. 

Ewan ko lang kung hindi ‘yan dagsain ng mga taong may kinikimkim na passion sa iba’t ibang 

larangan ng sports.  

*** 

Hindi na daw magamapanan nang buo ni Mama ang trabaho bilang kasambahay kina Lola Nene 

dahil nahati ang oras niya simula nang maipanganak si Vicky. Kaya nagdesisyon silang palipatin 

na kami ng matitirhan. Ang inisyal na plano nina Mama at Papa, umuwi na lang uli sa Atimonan. 

Pero malapit nang magsimula ang klase noon. Kaya nagdesisyon na lang silang humanap ng 

mauupahang bahay sa RGR. Pagkatapos kong gumradweyt ng Grade 6, saka kami babalik sa 

Atimonan. Simula nang lumipat kami ng bahay, nagkaroon ng malaking pagbabago sa aming 

buhay. Kailangan ko nang ituon ang oras sa mga bagay na higit na mahalaga, o mas tamang 

sabihing higit na praktikal. Hindi ko na naipagpatuloy pa ang pagka-karate. Pakiramdam ko noon, 

may malaking bahaging ninakaw sa pagkatao ko. Magkahalong lungkot at panghihinayang ang 

lagi kong nararamdaman tuwing maiisip na hindi ko man lang nasukat ang sariling kapasidad dahil 

hindi ko naranasang lumaban sa mga kompetisyon at mag-uwi ng mga medalya.  

Nang makabalik kami sa Atimonan, lalong nalusaw ang posibilidad na makabalik ako sa pagka-

karate. Ilang taon na lang, magiging alipin na ako ng trabaho. Malabo nang maging bida sa mga 

sport fest o intrams. Sa katunayan, noong first year college, scorer lang ang naging ganap ko. Halos 

mamuti ang palad ko at braso dahil maghapong nakababad sa chalkboard. Pagkatapos ng event, 

tutulong naman sa paglilinis ng court. Pero ayos lang, hindi na naman ako bata para ikulong sa 

makitid na pananaw na limitado lang ang benepisyo ng sports sa mga karangalan o papuring 

matatanggap tuwing may kompetisyon lalo na noong atakehin ng stroke si Papa kamakailan.  Kaya 

nang bumili ako ng bisikleta, sinabi ko sa sarili na higit sa medalya at titulo, malusog na buhay 

ang kailangan kong makamit. 


